手机浏览器扫描二维码访问
出如此少壮生命的仪态和心态。”熊秉明先生在《罗丹日记择抄》中所做对《青铜时代》
的观察与评论都非常深刻,使我想起去年在美国华盛顿国家美术馆看罗丹的雕刻大展,
当时最吸引我注意的是《青铜时代》与《沉思者》两件作品。《沉思者》刻着一个中年
人支着下巴在幽思,是最广为人知的罗丹作品,也是罗丹风格奠定以后的杰作,《青铜
时代》则是鲜为人知,有许多罗丹的画册甚至没有这件品,老实说,我自己喜爱《青铜
时代》是远胜于《沉思者》的。
在美术馆里,我从《青铜时代》走到《沉思者》,再走回来,往来反复地看这两件
作品,希望找出为什么我偏爱罗丹“少作”胜过“名作”的理由,后来我站在高一百八
十一公分与真人同大的《青铜时代》面前,仿佛看到自己还未起步时青春璀璨的岁月,
我发现我爱《青铜时代》是因为它充满了未知的可能,它可以默默无闻,也能灿然放光;
它可以渺小如一粒沙,也能高大像一座山;它可能在迈步时就跌倒,也可能走到浩浩远
方;它说不定短暂,但或者也会不朽……因为,它到底挚走了生命的一小段。
《沉思者》却不同,它坐着虽有一百八十六公分高,肌肉也十分强健,但到底已经
走到生命的一半,必须坐下来反省了,由于它有了太多的反省,生命的可能减弱了,也
阻碍了行动的勇猛。两者之间的差别是很大的,不管怎么样,青年总比中年有更大的天
空,它真像刚刚出炉的青铜,敲起来铿然有声,清脆悦耳,到了中年,就不免要坐下来
沉思自己身上的铜锈了。
看《青铜时代》与《沉思者》使我想起一句阿拉伯成语:“人生包含两部分,一部
分是往事,是一场梦;一部分是未来。是一点儿希望。”对刚刚起步的青年,未来的希
望浓厚,对坐在椅子上沉思的中年,就大半是往事的梦了。
不久前,有一位在大学读书的青年来找我,他对铺展在前面的路感觉到徘徊、惶恐、
无依,不知如何去走未来的路。我想,每个人的青年时代都要面临这样的考验,在青年
时就走得很平稳的人几乎没有。有人说《青铜时代》是罗丹青年时期的自塑像,即使像
他这样的大艺术家,显然也经过相当长久的挣扎,没有青铜时代的挣扎与试炼,就没有
后来的罗丹。
现代人每天几乎都会在镜子前面照见自己的面影,这张普通的日日相对的脸,都曾
经扬散过青春的光与热,可怕的不是青春时的不稳,可怕的乃是青春的缓缓退去。这时,
“英雄的野心”是很重要的,就是塑造自己把握时势的野心,这样过了青春,才能无怨。
我曾注意观察一群儿童捏泥巴,他们捏出来的作品也许是童稚的、不成熟的,但我
可以在那泥巴里看见他们旺盛茁长的生命与充满美好的希望。而从来没有一位儿童在看
人捏泥巴时不自己动手,肯坐在一旁沉思。
每个人的青年期都平凡如一团泥巴,只看如何去捏塑。罗丹之成为伟大的艺术家, 那是他把人人有过的泥巴、石头、青铜一再的来见证自己的生命,终于成就了自己。
能这样想,才能从《青铜时代》体会到更大的启示,一个升火待发的火车头总比一
部行到终点的车头更能令人动容。
——九八三年五月十一日
记梦记
许多朋友对我抱怨,他们晚上总是睡不安稳,不是被恐怖的恶梦缠绕,就是走进了
超现实的梦的魔魔去;他们一边抱怨,一边还兴致勃勃的讲述梦里的情景,说完之后,
总是追索着一个问题:“这莫名其妙的梦到底在预示什么?它代表了什么样的潜意识
呢”?有的则露出幸福的微笑,好像说着:“幸好只是个噩梦罢了”。
廊桥遗梦 堂吉诃德 辛夷坞-山月不知心底事(出版) 煮酒话古人 养小鬼系列之一爱的就是你 二月兰 医世无忧 鸿图记(春色满乡野) 浪子坠情 惜春记 安意如 TXT 危险性学生 霸王别姬 日瓦戈医生 枭雄归尘 时光里的欧洲 春秋公羊传 母后,让儿臣染指下 超级神笔 啊,青春 难……
穷小子楚帅,先赚了一个极品级二奶,却原来是间谍精英,然后,一个大陆女警官凌小杰好有暗恋他,可是,穷小子还有一个比鸟齐飞的原配初恋,还有一个女朋友的死党小魔女蓝菲,还有几乎是后宫佳丽如云,不过,一个个美眉都有好神秘的身份,你中有我,我中有你...
超凡力量回归,巫师也从历史的尘埃中再度降临,站在超凡力量回归的浪潮顶端,沙兰于尘埃和无数位面之中寻找巫师的真意,总有一天,真正的巫师将再临世间。...
...
当被清纯校花火辣女杀手御姐总裁绝美女老师争相纠缠!贺轩很烦恼帅,是一种病!我是校花的未婚夫,天下美女的未婚夫!传奇杀手龙潜花都,却不想惹上一身风流情债!...
什么?要我和美女总裁搞好关系?当然可以!李迪贱笑一声关系就是搞出来的嘛!当兵王之王重回花都,冷艳总裁,傲娇萝莉,清纯助理,火辣警花,群美环绕!花都,我为王!...
这里有西楚霸王‘项羽’。这里有绝代杀神‘白起’。这里有千古奇人‘鬼谷子’。这里有西府赵王‘李元霸’。这里有盖世猛将‘吕布’。这是一个开挂的故事,生死看淡,不服就干!人呢?快进来扶扶朕(疯狂暗示加入书架),朕要拿传国玉玺,给读者老爷们砸核桃!什么?不吃核桃?没关系,拿朕的金箍棒来。给读者老爷们先剔剔牙,再随朕前往...